L’homme, le poète, le chanteur, le comédien, le metteur en scène, le pilote, le navigateur. Avec les siens, sans les siens, avec ses fidélités et ses infidélités. Avec ses amis, ses copains, travaillant, délirant. Dans ses milieux : Bruxelles, sa famille, Paris, la scène, le studio, les tournées, New York. Avec ses racines, ses passions, sa démesure. Dans ses balbutiements et dans sa gloire. Dans l’éclat de sa force et dans la maladie...Une vie, la vie d’un homme dont la voix ne cesse de résonner en nous. Rapportée dans sa vérité, par Olivier Todd, journaliste et écrivain.